





Revista El Mercurio Domingo 21 Junio 2009

444

buscaron rutas y montaron esto,
SAML John piensa seriamente
dejar su trabajo como vicepresi-
dente para Latinoamérica de una
compania sueca de magquinarias
para mineria, si esto de los tours
en molo funciona.

-No soy rico, pero no lengo
deudas. Chile es un buen pais,
ordenado, puedes crear tu ne-
gocio v crecer. Y esto es lo que
realmente amo: andar en moto
por los caminos remotos del
mundo, la aventura, la nalura-
beza. Me quedaré aquil haciendo
esto= dice John,

Mientras conduce por la
cordillera, John pregunta si me
gusta esto, cdmo se sientén los
frenos, si lengo frio; me indica
un paisaje, una cumbre soleada
para tomar buenas fotos. No lo
conozco ¥ va lo quiero como a
un verdadero amigo.

Un camidin le da un suave topdn
a una de nuestras molos. Cae en
cimara lenta, Los compafieros
motoqueros corren a ayudar, No
pasa nada. Todo estd bien. “Ser
motoquero es como ser parte de
una cofradia: se ayudan en todas
partes del mundo”, cuenta Gaby.
Paramos a almorzar en Uspallata.
Bife chorizo. Cervecita. Una nueva:
el motoquers, cuando no esti en
la moto ni én sus negocios, casi
siempre estid gozando,

211 PM. La gente nos saluda.
La gente quiere al motogquero.
La gente toca las bocinas de sus
autes cuando pasamos, La genle

toma fotos de las molos vy posa
con sus pilotos. La gente saluda
v yo comienzo a saludar con la
mang enguantada, como los pilotos
queé ganan carreras. No dejaré de
hacerlo jamds. Se siente rico. Hola
nifios; quiéLal, sefora; hey td, kolita,
no me mires demasiado.

3.25 PM. Comimos bife cho-

rizo. Tomé cerveza. Un grupo
de jubilados baja de un bus.
Uspallata es para ellos. Se quedan
pegados. ";Ché, mird qué motos
qué lienen los chilenos, vilgame
Dios!”, dice un anciano. “Son
pures vagos”, dice una anciana.
“ICudnto cuesta una de éstas?”,
pregunta otro, ¥ John responde:
“15 mil ddélares”, v ahora tres

ancianos dicen “;Vilgame Dios!”.
“Ustedes no son obreros, por
lo que veo”, dice uno, v todos
rien. La ruta entre Uspallata y
Mendoza es alucinante: abajo
el rio y nosotros corriendo entre
montafias rojas y una luz que se
mueve, suave, Atardece. El cielo
es azul. El sol, tibio. Velocidad.
La raiz de la pasién. Dopamina
en el cerebro.

El motoquero
es parte de
una cofradia:
se ayudan en
todas partes.

8.32 PM y ya estamos
listos para probar los
vinos, los antipastos
v la parrilla de la Finca
Adalgisa, en Chacras de
Coria, a 20 kildmetros
de Mendoza, Hablamos
del camino, del camionero choro,
de o rica que estd la comida v
del par de locos que corrieron
demasiado. No hay muchos retos
en este camino, dicen. Todos
comprenden. Es medianoche. Me
duelen los brazos.

DiA 2. DOMINGO, 6.27 AM.
Despierto y quiero subirme a una
moto ya. Esto se vuelve adictivo.
El regreso a Santiago serd por la
reserva natural Villavicencio, 50
kilimetros al noroeste de Mendoza,
subiendo sus 190 curvas, y en-
trando a Uspallata por el norte, me
cuentan. “En las curvas se cacha
el nivel del piloto”, dice Rafa, ¢l
mas chico. Hoy
podrin correr un
poco mids, dice
John, y se alegram.
“Quiero sentir la
molo”, dice unao.
Sentir la moto
es correrla hasta
que no se pueda
mas.

Entramos en Villavicencio. El
paisaje relaja y alegra: una vista
para pegarse v pensar en la vida
que te bocd. La nieve en las cum-
bres, el aire gélido en la cara, abrir
el caseo un rato, respirar profunde.

Hablamos de lo corto que se nos
hizo esto. El Aconcagua liene
una nube como sombrero: seguro
aguacero, dicen los viejos de acd.
Loa viejos mienten.

En Uspallata compro alfajores
para mi novia y seguimos. A
esta altura me relajo y me suelto
de la mote a ratos. Cuando la
carroceria eres i, todo es dis-
tinto. Estds despierto. 30 horas
posando la fe sobre mi trasero
no son suficientes. Quiero mads.
Santiago es la nube gris que se
veia de lejos. En La Dehesa saludo,
pero ya nadie me saluda. Me
bajo. Camino como cowboy. Me
despido. “;Y qué vai a escribir
de nosotros?”, me pregunta uno,
Mo puedo pensar en eso ahora.
En mi mente solo hay espacio
para la folo de una molo de éslas
flotando en el espacio. Me quito
la ropa de astronauta. Soy yo,
otra vez. El mundo es un lugar
insoportablemente quieto.m

Datos practicos

Viajar en moto por el conti-
nente es ficil. Una forma es
hacerlo solo. Otra es viajar
con profesionales como Gaby
y John, de South America
Motorbike tours. Toda la info
esta en www. samofarhike-
tours.com, que detalla de qué
s¢ fratan los viajes por la cor-
dillera, el altiplano, por la ruta
del vino (éste que hicimos), al
puerto de Valparaiso y al valle
de Elgui, por ejemplo. La idea
de hacer viajes personaliza-
dos, trazando una ruta aven-
turera y confortable seqin

un viejo anhelo o intereses
singulares, puede comvertir un
viaje en un suefio, Los precios
se conversan con Gaby y

John, ya que dependen de las
temporadas.



